书籍简介
首章试读
沈清砚在凌晨两点十七分确认了自己被跟踪。 在过去四十七分钟，那辆黑色轿车在她公寓楼下绕了第三圈，车牌被泥糊住，挡风玻璃后的轮廓始终保持着同一个仰角。她站在窗帘缝隙后，右手握着解剖刀，左手按在报警键上，却没有拨出去。 三天前，她刚被法医中心除名。理由是"精神状况不适于继续执业"。真正的原因是那份报告：她在七具无名尸体的枕骨处发现了相同的针孔，直径0.3毫米，深度直达脑膜，创口愈合时间不超过七十二小时。她提交了样本，第二天档案室起火，所有物证化为灰烬。 手机在这时亮了。陌生号码，一条短信： "你记得你父亲最后一顿饭吃的什么吗？" 沈清砚瞳孔收缩。她记得。牛肉面，她高三模拟考放榜那天，她考了年级第一，父亲煮了一碗，卧了两个荷包蛋。她没吃，摔门去参加同学聚会。七年后她在太平间认领他的遗体，胃里解剖出的残留物是未消化的面条和止疼片。 她回复："你是谁？" 没有回应。窗外那辆车停了，车门打开，下来一个穿灰蓝色中山装的男人，抬头看向她的窗口—距离七层，夜雾浓重，她确信自己站在阴影里，可他的视线精准的锁定了她的眼睛。 像两颗被水冲掉釉质的旧玻璃珠。 手机又震。还是那条短信，只是多了一行地址： "明晚子时，记忆典当行。带上你想忘的。" 男人转身回到车上，轿车无声地驶入巷口，像被夜色吞掉。沈清砚低头看着手机屏幕，忽然发现自己的拇指在发抖。不是因为恐惧。 是因为她想起那碗面里，她其实闻到了糊味。父亲不擅长下厨，那个蛋煎焦了边。她当时想说点什么，最后只是摔了门。 她没忘。她什么都记得太清楚了。 * 苏妄在巷口杀掉了第三个人时，左膝的旧伤终于崩了线。 不是真的人—是训练用的仿生靶，皮下填充凝胶，刺破时会喷出温热的红色液体，模拟动脉血压。她用的还是那把惯用的□□，从下颌斜穿入脑，零点四秒。前两个靶她用了零点三秒，第三个因为重心偏移，慢了。 "不合格。"耳机...